有些事物，因其沉默，常被忽视；因其平凡，易被淡忘。档案，便是如此。它静默地躺在格架之上，纸页泛黄，墨迹沉淀，看似只是往事的灰烬。直到某天，当你拂去尘埃，打开卷宗，一段被遗忘的时光便轰然苏醒——你方才懂得，这一页纸，承托的是一座城市的记忆，一个时代的呼吸，以及无数平凡人生的重量。我的故事，便始于与这份“重量”的相遇。
懵懂初识：尘封之门后的世界
对“档案”最初的敬畏，源于小时候一次懵懂的参观。学校的组织下，我们走进市档案馆。玻璃展柜内，褪色的公文、模糊的照片、手写的信札静静陈列。同学们围绕着讲解员，聆听每一件展品背后的惊涛骇浪或细水长流。那一刻，历史于我而言，不再是教科书上扁平的记述，而是有了温度、触感与气息的真实存在。荆州千年的文脉，似乎就压缩在这一册册、一卷卷之中。一颗名为“好奇”与“敬畏”的种子，悄然落入心田。
然而，少年心中的神秘感，与成年后工作的真实面貌，往往隔着山海。
躬身入局：在“故纸堆”里修桥铺路
2024年，因工作调整，我接手了单位的档案整理工作。兴奋很快被茫然取代。面对“文书、科技、声像、电子、实物”等庞大分类体系，以及“细心、细致、及时”的抽象要求，我像个突然被推向迷宫入口的旅人，手足无措。前辈交接时语速飞快，我唯有不断重复：“请稍等，我记一下！”笔记本上密密麻麻，心中却空空如也。
真正的挑战在实操中降临。同事们驾轻就熟的工作，我需要花费数倍时间，仍难免错漏。“欲速则不达”的古训，在堆积如山的文件面前显得格外沉重。一次上级检查，因我的疏忽，一份关键文件遍寻不着。领导的叮嘱语重心长：“年轻人，档案是工作的基石，要像珍惜朋友一样珍惜它。”这句话如醍醐灌顶。我忽然明白，档案不是冰冷的故纸堆，它是机构记忆的载体，是工作延续的凭证。对待它，需要的不仅是技术，更是责任与温情。
“欲知山中事，须问打柴人。”我收起浮躁，开始笨拙而坚定地学习。将难题一一罗列，向经验丰富的同事虚心求教；在反复的归类、编号、装订中，摸索规律。渐渐地，混乱的纸张开始有序归位，如同散兵找到了各自的队列。这个过程，与其说是在整理档案，不如说是在为自己混沌的工作认知，修建一条条清晰可循的路径。
渐悟前行：于秩序中见天地
“近水知鱼性，近山识鸟音。”亲历其中，方解其味。随着时间推移，经我之手整理归档的文件已成百上千。当一卷卷档案被整齐装订，纳入统一的盒中，列于高大的架子上时，我仿佛看到一支沉默而庄严的方阵。它们不再是无生命的纸张，而是完成了阶段性使命的“士兵”，随时准备为未来的查考、历史的追溯提供支援。每一次完成移交，心中都会升起一种朴素的成就感：我不仅是在保管文件，更像是在参与构建一座无形的“记忆宫殿”。
从实践中提炼，于反思中升华。我总结出自己的心得：“及时收集，避免散佚；定期整理，防止混乱；按时归档，形成闭环。”这十八个字，是我与无数文件“对话”后达成的默契。我更开始主动与其他部门的同事交流心得，彼此启发。档案工作，从一项被动的任务，逐渐变成了我主动经营、并乐在其中的一方天地。
格架之间，自有山河。
时光荏苒，镜中的容颜会随岁月老去，但档案所承载的知识与记忆，却能在有效的管理中历久弥新，持续散发价值。回首来路，我从一个档案的“门外汉”，成长为资料室的“守护者”。这过程让我深切体会到，平凡岗位自有其深邃的意义。
每一份妥善保管的档案，都是对未来的一份承诺。它让后来者能够“知古”，让前行者得以“鉴今”。我们这些平凡的档案工作者，就像时光的摆渡人，在寂静的格架间穿梭，守护着记忆的河流不断流。这份工作需要的，不仅是极致的细心与耐心，更是一份对历史的尊重，对责任的坚守。
格架之间，自有山河。那墨香与尘味交织的空间里，安放着一部部无声的史诗。而我，愿继续做那个安静的读者与忠实的保管者，在这与历史对话的岗位上，向下扎根，于细微处见真章；向上生长，在守护中传薪火。因为我知道，我们今天郑重收存的每一页纸，都可能在未来，照亮某个重要的时刻，连接某段断裂的记忆，成为历史拼图中不可或缺的一块。这，便是平凡工作中，最不平凡的荣光。（洪山烟草 程昌琪）
转自：中国网
【版权及免责声明】凡本网所属版权作品，转载时须获得授权并注明来源“中国产业经济信息网”，违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。凡转载文章及企业宣传资讯，仅代表作者个人观点，不代表本网观点和立场。版权事宜请联系：010-65363056。
延伸阅读
