《漫长的分离》：不断接近人物内心的畅销佳作

《漫长的分离》[美]凯蒂·北村江苏凤凰文艺出版社

　　日裔美籍批评家、小说家凯蒂·北村在小说《漫长的分离》中以貌似悬疑的情节对当代社会的两性文化进行了冷峻而深邃的思考，被称为2017年度悬疑畅销小说，也被称作一部慢热的心理小说。她写爱与失去、亲密与背叛，简练、细腻、冷静、下笔利落，不断接近人物的内心，让读者反复回味，摆脱了悬疑小说纯粹靠情节取胜的窠臼，所以BBC评价它“是一部气氛与情感交织渲染的小说”，其第一人称叙事视角值得探究。

　　叙事视角即谁在观察故事，影响整个故事的叙述方式以及作品的基调，历来为作家、批评家所重视。

　　“叙述人”是每个叙事文本不可或缺的，其眼光具有双重性质：既是故事内容的一部分，也是故事技巧的一部分。不同的叙述人称会带来故事讲述的不同语气和不同可信度。人称的选择决定着作品的构建，即作者选取什么样的人以什么样的方式来讲述故事、组织情节。不同的选择，自然也就会产生不同的文本效果。

　　第一人称叙事大致有主人公叙事和作者叙事两种。在作者叙事的情况下，叙述者不是书中的角色，而是以局外人的角度讲述他人的故事。其特点是叙述者无所不知，大多数小说都属此类。

　　而小说《漫长的分离》采用了主人公叙事视角，以妻子为叙述人。这是北村第一次以第一人称视角写作，“这听起来可能有点像实验，”她说，“但是我已经写完了两本书。这两本小说都很少使用散文风格，还有一些书的风格是在编辑过程中形成的——初稿改了十几、二十次，反复删词。从某种意义上来说，我感觉那就像开启了一种防御机制，别人试图让你的风格固定下来。但是这本书，我希望风格上能写得更松散、更直接一点，不用那么保守……所以我直接写下去，尽量不去修改，任其发展。因此，第一人称非常适合，即使风格写偏了也没事。”

　　第一人称的叙事策略可以使读者走进主人公的内在意识，了解她的内心活动，从而对其人物形象进行综合的感知和整体的把握。小说《漫长的分离》开头就是妻子理智到近乎冷酷的情感批评。小说以女主人公的口吻叙述，这位妻子的这一段内心独白，代表了她对婚姻的理解。

　　第一人称叙事还有一种效果是能缩短叙述者与读者之间的距离，产生强烈的代入感。第一人称叙述者可以更自由地抒发自己的情感，使得读者仿佛能看到主人公在向自己倾诉，于是读者的心开始追随主人公的情感起伏，随其欢乐而高兴，随其忧伤而难过。

　　《漫长的分离》中，正当妻子等待着和丈夫真正分离时，接到了跋扈的婆婆伊莎贝拉打来的电话，问儿子克里斯多弗的下落，说他在旅途中离奇失踪，下落不明。妻子没有说出他们离婚的事，答应了婆婆的要求远赴希腊寻找丈夫。妻子既想赶紧找到丈夫，跟他彻底分开，却又暗自希望他不要出现，这样他们便无需直面分离。

　　充当叙述者的女主角头脑冷静到近乎冷酷地分析着自己的内心世界，可是她的每一句独白都像是发自内心，也像是对自我产生了怀疑。

　　妻子怀着复杂的心情到处打听丈夫的下落。丈夫终于出场了，不过出场的是他的尸体——他死了。两个人的分离，最终是阴阳两隔的永久分离。当地警察表示爱莫能助，读者们也猜不出凶手，小说并没有揭开谜底，留下了空白。

　　作者戛然而止的收尾，真是虐透了极度渴求真相的“悬疑迷”读者！正如《洛杉矶书评》所说：北村的散文式小说就像在陈述一件事实：直接、朴实、准确……小说那独特的催眠式节奏以及书中的断句和流水句，对读者却产生了微妙的影响，有着莫大的吸引力。

　　美国叙事学家韦恩·布斯在其著作《小说修辞学》中首次提出“隐含作者”的概念，即“作者的第二自我，通常是一个高度凝练和深度加工的作者形象，比任何一个作者真人都更加睿智、敏感和具有更高的感知力”。布斯认为“‘隐含作者’有意无意地选择了我们阅读的东西；我们把他看作真人的一个理想的、文学的、创造出来的替身；他是他自己选择的东西的总和。”也就是说任何一个叙述文本，都会不可避免地受到隐含作者或多或少的介入和操纵。隐含作者通过“第一人称叙事策略造成作者隐退的假象，又通过细节的调控隐秘而又强有力地介入了小说，引导读者对不同叙述声音做出不同的情感反应和伦理、价值判断”，从而达到隐含作者的叙事目的。

　　书名《漫长的分离》实在耐人寻味，漫长的分离到底指的是什么？北村说：“‘分离’本来是指两个主角分道扬镳，但我认为，在这本书里，‘分离’的另一层意思是指叙事者内心不同人格间的自我分裂。我写完之后才发现这本书的大部分内容都在传达悲痛的心。”

　　当然，《漫长的分离》避免不了第一人称叙事的短板——故事情节的限制性，即难以讲述复杂故事，小说空间地点单一，出场的人物寥寥无几，故事发生的时间就在短短的几天内。另外，第一人称叙述者的认知是有局限性的，一般情况下不知道别的角色在想什么。叙述人只能讲述“我”所看到、了解到或是经历的故事信息，而不能讲述“我”看不见、听不见、不知道的事。（周浩）

　　转自：北京日报

　　【版权及免责声明】凡本网所属版权作品，转载时须获得授权并注明来源“中国产业经济信息网”，违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。凡转载文章及企业宣传资讯，仅代表作者个人观点，不代表本网观点和立场。版权事宜请联系：010-65363056。

延伸阅读